Hvenær urðu Íslendingar svona uppteknir af því að eiga? Valerio Gargiulo skrifar 17. júlí 2026 11:32 Þegar ég kom fyrst til Íslands fyrir meira en tuttugu árum var eitt af því sem heillaði mig mest einfaldleikinn. Fólk virtist ekki hafa mikla þörf fyrir að sýna stöðu sína. Það skipti minna máli hvaða bíl maður ók. Hvaða fötum maður klæddist. Hversu stórt húsið var. Eða hvort lífið virtist fullkomið í augum annarra. Mér fannst fólk fyrst og fremst metið eftir því hvernig það kom fram. Ekki eftir því hvað það átti. Eitt af því sem heillaði mig mest var líka hversu lítil fjarlægð virtist vera á milli fólks, óháð stöðu þess. Í almenningslaugunum var ekki óalgengt að sjá ráðherra, þingmenn eða jafnvel forseta Íslands sitja í heita pottinum og spjalla við hvern sem var um lífið, veðrið eða stjórnmálin. Það var ekki vegna þess að embættin væru minna mikilvæg. Heldur vegna þess að samfélagið virtist leggja meiri áherslu á manneskjuna en stöðuna. Auðvitað er hættulegt að fegra fortíðina. Íslendingar hafa alltaf viljað búa vel, ferðast og njóta lífsins eins og annað fólk. En þrátt fyrir það velti ég því stundum fyrir mér hvort eitthvað hafi breyst. Hvort neyslan hafi orðið sýnilegri. Hvort samanburðurinn hafi orðið meiri. Hvort við séum oftar farin að velta því fyrir okkur hvernig líf okkar lítur út í augum annarra. Stærra hús. Nýrri bíll. Fleiri utanlandsferðir. Dýrari fatnaður. Fallegri myndir á samfélagsmiðlum. Kannski er þetta ekki sérstaklega íslenskt. Sama þróun sést víða um heim. En í litlu samfélagi verður hún sérstaklega sýnileg, þar sem fólk þekkir hvert annað og samanburður verður næstum óhjákvæmilegur. Áður bar fólk sig kannski saman við nágrannann. Í dag ber það sig saman við allan heiminn. Og það er keppni sem enginn getur unnið. Samfélagsmiðlar hafa gefið okkur tækifæri til að deila fallegustu augnablikum lífs okkar. En þeir hafa líka kennt okkur að bera hversdagslífið saman við vandlega valin augnablik annarra. Þá getur venjulegt líf farið að virðast ófullnægjandi. Gamli bíllinn. Litla íbúðin. Fríið heima. Rólegt kvöld án sérstakrar dagskrár. Það sem áður þótti eðlilegt getur allt í einu virst eins og merki um að maður sé að dragast aftur úr. Kannski tengist þetta líka aukinni velmegun. Á örfáum áratugum hefur Ísland breyst úr tiltölulega litlu og einangruðu samfélagi í samfélag sem er nátengt alþjóðlegu hagkerfi. Vöruúrvalið er meira. Ferðalög eru algengari. Lán gera fólki kleift að kaupa í dag það sem áður þurfti að bíða eftir. Og auglýsingar minna okkur stöðugt á að hamingjan sé aðeins ein kaupákvörðun í burtu. En hvað kostar þessi þróun? Ekki aðeins í krónum. Heldur í áhyggjum. Skuldum. Stöðugum samanburði. Og þeirri tilfinningu að maður sé aldrei alveg kominn nógu langt. Ég velti því stundum fyrir mér hvort við höfum ruglað saman góðu lífi og dýru lífi. Hvort okkur hafi farið að finnast árangur fyrst og fremst sjást utan á fólki. En sumt af því verðmætasta sem ég lærði af Íslandi kostaði aldrei neitt. Traust. Einfaldleiki. Jafnræði. Nálægðin milli fólks. Að geta sest í heitan pott við hlið ráðherra eða forseta og fundið að þar voru fyrst og fremst tvær manneskjur að spjalla. Kannski eru Íslendingar ekkert endilega orðnir efnislegri en áður. Kannski hefur heimurinn einfaldlega orðið háværari. Og neyslan fengið sterkari rödd. En þá er kannski enn mikilvægara að spyrja: Hvenær urðu hlutirnir svona stór hluti af því hvernig við metum líf okkar? Og hvað myndi gerast ef við hættum, jafnvel bara í smástund, að spyrja hvað okkur vanti… …og spyrðum þess í stað hvað við eigum nú þegar? Því kannski felst raunveruleg auðlegð ekki í því sem við getum sýnt öðrum heldur í því sem við þurfum ekki að sýna. Höfundur er skáld, rithöfundur og þýðandi. Viltu birta grein á Vísi? Kynntu þér reglur ritstjórnar um skoðanagreinar. Senda grein Valerio Gargiulo Mest lesið Fokk, ég er með ristilkrabbamein! Matthías Freyr Matthíasson Skoðun Breyttur einkunnakvarði gerir námsmatið ekki skýrara Hjálmar Bogi Hafliðason,Jón Páll Haraldsson,Kristín Jóhannesdóttir,Margrét Sverrisdóttir,Snædís Valsdóttir,Þóranna Rósa Ólafsdóttir Skoðun Var Stonehenge sláturhús? Ása Hlín Benediktsdóttir Skoðun Börn þurfa úrræði, ekki innantóm loforð Ása Berglind Hjálmarsdóttir Skoðun Súri sannleikurinn um rakastjórnun - Þekkingin er til, en húsin leka samt enn Sigurður Sigurðsson Skoðun Landsréttur gefur út óútfylltan tékka fyrir hvers kyns ofbeldi Sigrún Sif Eyfeld Jóelsdóttir Skoðun Það er alltaf til fé fyrir næstu framkvæmd—Hvenær ætlum við að læra? Vilhelm Jónsson Skoðun Lofthjúpurinn er ekki verðbólguspá – þegar prófessorinn villist út fyrir sitt sérfræðisvið Sveinn Atli Gunnarsson Skoðun Að byrja á röngum enda – vítahringur vímuefnavanda, afbrota og refsinga Margrét Dís Yeoman Skoðun Af þreyttasta frumvarpi íslenskrar þingsögu Árni Guðmundsson Skoðun Skoðun Skoðun Skörum fram úr í skaðlegu skattaumhverfi Elliði Vignisson skrifar Skoðun Hvernig getum við dregið úr einmanaleika mæðra í fæðingarorlofi? Sigrún Þóra Sveinsdóttir skrifar Skoðun Arfurinn og réttur ríkisins til skattheimtu Gunnar Ármannsson skrifar Skoðun Undir sömu stjörnu – ópera fyrir alla þjóðina Sævar Þór Halldórsson skrifar Skoðun Börn þurfa úrræði, ekki innantóm loforð Ása Berglind Hjálmarsdóttir skrifar Skoðun Ísland á ekki að verða land gjaldhliða Þórir Garðarsson skrifar Skoðun Fokk, ég er með ristilkrabbamein! Matthías Freyr Matthíasson skrifar Skoðun Lofthjúpurinn er ekki verðbólguspá – þegar prófessorinn villist út fyrir sitt sérfræðisvið Sveinn Atli Gunnarsson skrifar Skoðun Af þreyttasta frumvarpi íslenskrar þingsögu Árni Guðmundsson skrifar Skoðun Samfélagsbanki: Opið bréf til ríkisstjórnarinnar Guðmundur D. Haraldsson,Sævar Finnbogason skrifar Skoðun Var Stonehenge sláturhús? Ása Hlín Benediktsdóttir skrifar Skoðun Það er alltaf til fé fyrir næstu framkvæmd—Hvenær ætlum við að læra? Vilhelm Jónsson skrifar Skoðun Landsréttur gefur út óútfylltan tékka fyrir hvers kyns ofbeldi Sigrún Sif Eyfeld Jóelsdóttir skrifar Skoðun Nýtum betur gagnreyndar aðferðir í skólum Skúli Helgason skrifar Skoðun Súri sannleikurinn um rakastjórnun - Þekkingin er til, en húsin leka samt enn Sigurður Sigurðsson skrifar Skoðun Að byrja á röngum enda – vítahringur vímuefnavanda, afbrota og refsinga Margrét Dís Yeoman skrifar Skoðun Breyttur einkunnakvarði gerir námsmatið ekki skýrara Hjálmar Bogi Hafliðason,Jón Páll Haraldsson,Kristín Jóhannesdóttir,Margrét Sverrisdóttir,Snædís Valsdóttir,Þóranna Rósa Ólafsdóttir skrifar Skoðun Lögfræði er engin eðlisfræði – fullveldi er ekki þyngdarkraftur Bergur Hauksson skrifar Skoðun Mamma ég lofa Lára G. Sigurðardóttir skrifar Skoðun Þetta hjólar sig ekki sjálft Birgir Birgisson skrifar Skoðun Vefsíðan er dauð! Lengi lifi amma dreki! Geir Sigurður Jónsson skrifar Skoðun Öflugasta endurhæfingarstofnun Íslands verður að fá slagkraft á ný Halldór Víglundsson skrifar Skoðun Spjall við Guð Atli Sævar Guðmundsson skrifar Skoðun Hvað er svona sérstakt við börn fædd í apríl? Nanna Kristín Tryggvadóttir skrifar Skoðun Dauðalæsi: Þegar samtalið skiptir mestu máli Ingrid Kuhlman skrifar Skoðun Þegar samþykki virðist verða að ábyrgð brotaþola Herdís Ósk Sveinbjörnsdóttir. skrifar Skoðun ÁTVR, Ölgerðin og breyttir tímar Jón Páll Haraldsson skrifar Skoðun Gilda engin lög um óvígða sambúð? Eva Hauksdóttir skrifar Skoðun Ríkisstjórnin sker niður þjónustu við börn Lilja Dögg Alfreðsdóttir skrifar Skoðun Vill fólk að allir leikir skipti máli? Jón Fannar Árnason skrifar Sjá meira
Þegar ég kom fyrst til Íslands fyrir meira en tuttugu árum var eitt af því sem heillaði mig mest einfaldleikinn. Fólk virtist ekki hafa mikla þörf fyrir að sýna stöðu sína. Það skipti minna máli hvaða bíl maður ók. Hvaða fötum maður klæddist. Hversu stórt húsið var. Eða hvort lífið virtist fullkomið í augum annarra. Mér fannst fólk fyrst og fremst metið eftir því hvernig það kom fram. Ekki eftir því hvað það átti. Eitt af því sem heillaði mig mest var líka hversu lítil fjarlægð virtist vera á milli fólks, óháð stöðu þess. Í almenningslaugunum var ekki óalgengt að sjá ráðherra, þingmenn eða jafnvel forseta Íslands sitja í heita pottinum og spjalla við hvern sem var um lífið, veðrið eða stjórnmálin. Það var ekki vegna þess að embættin væru minna mikilvæg. Heldur vegna þess að samfélagið virtist leggja meiri áherslu á manneskjuna en stöðuna. Auðvitað er hættulegt að fegra fortíðina. Íslendingar hafa alltaf viljað búa vel, ferðast og njóta lífsins eins og annað fólk. En þrátt fyrir það velti ég því stundum fyrir mér hvort eitthvað hafi breyst. Hvort neyslan hafi orðið sýnilegri. Hvort samanburðurinn hafi orðið meiri. Hvort við séum oftar farin að velta því fyrir okkur hvernig líf okkar lítur út í augum annarra. Stærra hús. Nýrri bíll. Fleiri utanlandsferðir. Dýrari fatnaður. Fallegri myndir á samfélagsmiðlum. Kannski er þetta ekki sérstaklega íslenskt. Sama þróun sést víða um heim. En í litlu samfélagi verður hún sérstaklega sýnileg, þar sem fólk þekkir hvert annað og samanburður verður næstum óhjákvæmilegur. Áður bar fólk sig kannski saman við nágrannann. Í dag ber það sig saman við allan heiminn. Og það er keppni sem enginn getur unnið. Samfélagsmiðlar hafa gefið okkur tækifæri til að deila fallegustu augnablikum lífs okkar. En þeir hafa líka kennt okkur að bera hversdagslífið saman við vandlega valin augnablik annarra. Þá getur venjulegt líf farið að virðast ófullnægjandi. Gamli bíllinn. Litla íbúðin. Fríið heima. Rólegt kvöld án sérstakrar dagskrár. Það sem áður þótti eðlilegt getur allt í einu virst eins og merki um að maður sé að dragast aftur úr. Kannski tengist þetta líka aukinni velmegun. Á örfáum áratugum hefur Ísland breyst úr tiltölulega litlu og einangruðu samfélagi í samfélag sem er nátengt alþjóðlegu hagkerfi. Vöruúrvalið er meira. Ferðalög eru algengari. Lán gera fólki kleift að kaupa í dag það sem áður þurfti að bíða eftir. Og auglýsingar minna okkur stöðugt á að hamingjan sé aðeins ein kaupákvörðun í burtu. En hvað kostar þessi þróun? Ekki aðeins í krónum. Heldur í áhyggjum. Skuldum. Stöðugum samanburði. Og þeirri tilfinningu að maður sé aldrei alveg kominn nógu langt. Ég velti því stundum fyrir mér hvort við höfum ruglað saman góðu lífi og dýru lífi. Hvort okkur hafi farið að finnast árangur fyrst og fremst sjást utan á fólki. En sumt af því verðmætasta sem ég lærði af Íslandi kostaði aldrei neitt. Traust. Einfaldleiki. Jafnræði. Nálægðin milli fólks. Að geta sest í heitan pott við hlið ráðherra eða forseta og fundið að þar voru fyrst og fremst tvær manneskjur að spjalla. Kannski eru Íslendingar ekkert endilega orðnir efnislegri en áður. Kannski hefur heimurinn einfaldlega orðið háværari. Og neyslan fengið sterkari rödd. En þá er kannski enn mikilvægara að spyrja: Hvenær urðu hlutirnir svona stór hluti af því hvernig við metum líf okkar? Og hvað myndi gerast ef við hættum, jafnvel bara í smástund, að spyrja hvað okkur vanti… …og spyrðum þess í stað hvað við eigum nú þegar? Því kannski felst raunveruleg auðlegð ekki í því sem við getum sýnt öðrum heldur í því sem við þurfum ekki að sýna. Höfundur er skáld, rithöfundur og þýðandi.
Breyttur einkunnakvarði gerir námsmatið ekki skýrara Hjálmar Bogi Hafliðason,Jón Páll Haraldsson,Kristín Jóhannesdóttir,Margrét Sverrisdóttir,Snædís Valsdóttir,Þóranna Rósa Ólafsdóttir Skoðun
Súri sannleikurinn um rakastjórnun - Þekkingin er til, en húsin leka samt enn Sigurður Sigurðsson Skoðun
Landsréttur gefur út óútfylltan tékka fyrir hvers kyns ofbeldi Sigrún Sif Eyfeld Jóelsdóttir Skoðun
Lofthjúpurinn er ekki verðbólguspá – þegar prófessorinn villist út fyrir sitt sérfræðisvið Sveinn Atli Gunnarsson Skoðun
Að byrja á röngum enda – vítahringur vímuefnavanda, afbrota og refsinga Margrét Dís Yeoman Skoðun
Skoðun Hvernig getum við dregið úr einmanaleika mæðra í fæðingarorlofi? Sigrún Þóra Sveinsdóttir skrifar
Skoðun Lofthjúpurinn er ekki verðbólguspá – þegar prófessorinn villist út fyrir sitt sérfræðisvið Sveinn Atli Gunnarsson skrifar
Skoðun Samfélagsbanki: Opið bréf til ríkisstjórnarinnar Guðmundur D. Haraldsson,Sævar Finnbogason skrifar
Skoðun Landsréttur gefur út óútfylltan tékka fyrir hvers kyns ofbeldi Sigrún Sif Eyfeld Jóelsdóttir skrifar
Skoðun Súri sannleikurinn um rakastjórnun - Þekkingin er til, en húsin leka samt enn Sigurður Sigurðsson skrifar
Skoðun Að byrja á röngum enda – vítahringur vímuefnavanda, afbrota og refsinga Margrét Dís Yeoman skrifar
Skoðun Breyttur einkunnakvarði gerir námsmatið ekki skýrara Hjálmar Bogi Hafliðason,Jón Páll Haraldsson,Kristín Jóhannesdóttir,Margrét Sverrisdóttir,Snædís Valsdóttir,Þóranna Rósa Ólafsdóttir skrifar
Skoðun Öflugasta endurhæfingarstofnun Íslands verður að fá slagkraft á ný Halldór Víglundsson skrifar
Breyttur einkunnakvarði gerir námsmatið ekki skýrara Hjálmar Bogi Hafliðason,Jón Páll Haraldsson,Kristín Jóhannesdóttir,Margrét Sverrisdóttir,Snædís Valsdóttir,Þóranna Rósa Ólafsdóttir Skoðun
Súri sannleikurinn um rakastjórnun - Þekkingin er til, en húsin leka samt enn Sigurður Sigurðsson Skoðun
Landsréttur gefur út óútfylltan tékka fyrir hvers kyns ofbeldi Sigrún Sif Eyfeld Jóelsdóttir Skoðun
Lofthjúpurinn er ekki verðbólguspá – þegar prófessorinn villist út fyrir sitt sérfræðisvið Sveinn Atli Gunnarsson Skoðun
Að byrja á röngum enda – vítahringur vímuefnavanda, afbrota og refsinga Margrét Dís Yeoman Skoðun